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Pierre Obraz
Le Soulèvement

Nous étions 
Perdus 
Dans le brouillard des ombres
Les volutes acides
Crédules et las
Dans les discours ambiants

On nous disait  tout va bien
   ce n’est pas grave
On nous disait
Il ne faut pas
   s’alarmer ainsi
   vous vous trompez
   vous nous faites peur
   laissez-nous donc 
      profiter
   les gouvernants s’en 

occupent

Pourtant
Les oiseaux disparaissaient
Les insectes
  disparaissaient
Ils ne venaient plus s’écraser
Sur les parebrises 
   des routes de vacances
Et l’air 
     saturait de particules

Nous étions alors 
Telle Cassandre, fille de Priam
Lisant l’avenir
L’extinction des masses
Sans que celles-ci n’y portent oreille
Sans y voir entrave
Sans y voir
  millénaristes illuminés 

Nous étions pourtant
   l’innocence radicale
Celles et ceux qui ne nuisent
Ne causent
La mort de personne
Contrairement à ceux, à celles
Qui nous montraient du doigt

Ils n’avaient encore rien vu
Le soulèvement 
   n’avait pas eu lieu

Il était là, à gronder
Tapi dans l’ombre
Il réclamait justice
Il réclamait 
  force de décision
  pas de belles paroles
  pas de pantalons baissés
Il réclamait 
  un engagement
  qui ne vint pas

* * *

C’est alors 
que nous nous sommes embrasés

Verts

Des sommets des montagnes  
aux neiges effacées

Aux forêts de feuillus   
persistants et sans plumes

Des terres tempérées   
dorénavant arides 

Aux mers 
vides                 et vergers sans fruit

Nous nous sommes  embrasés

 de colère, embrasés par l’attente
 embrasés par l’espoir, la révolte
 embrasés de douleurs
 embrasés, embrasés

Car si verts 
  étaient nos combats
Et vertes seront nos tombes

Verts 
 sont nos baisers ardents
Notre hargne 
       et nos langues fougueuses

Verte 
 est notre Terre 
 notre Terre promise
Verts notre Église et notre Sain Esprit

Vertes sont nos fourches

Verts 
 nos amours

Et dans ce Grand Embrasement
Nos regards 
  brillent

inédit, 2024
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cartouches

il y a la soif qui brûle
celle de saper en paix
une sève pure

mais dans ma rivière calent
plus de cartouches 
que de noisettes

moi qui rêve de quiétude
d’enterrer toutes mes cartes
de soigner mes hectares

j’ai le cœur à l’envers
malgré l’eau de source les écorces
ma belle cachette

j’aimerais détendre le cou
les mâchoires
je n’y arrive pas

Nature d’amour
si tu m’aimes en retour
aide-moi
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j’ai la phobie du noir des gens
de me tromper de sentier
de tomber sur tu sais qui

je l’entends qui tire
à toute heure d’la nuit
j’ai trouvé des crânes troués

j’essaie de faire ma forte
en même temps
j’ai peur à l’infini 

La Forêt barbelée, Le Castor Astral, 2024
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Anne Lazaro
Avant d’oublier

Il faudra faire jaillir les mots
des ombres disparues
des forêts décimées,
ils nous raconteront
le souvenir dansant 
des dentelles de lumière
sur le sol craquelé,
ils nous raconteront
le sifflement du vent 
sur l’écorce rugueuse
des arbres calcinés,
ils nous raconteront
une plume de geai, 
un champignon cueilli,
de la rosée tarie,  
ils nous raconteront
le sédiment du temps
sur le lit déserté
de la forêt meurtrie. 
Oui il faudra faire jaillir les mots
sur les feuilles de papier
qu’il nous reste encore,
vestiges silencieux
du hurlement froissé
des forêts oubliées.

inédit, 2023

Dernière parution
La Comédie des phares, 
Éditions des Embruns, 2023

Valentina Casadei 
Sono la quercia:
le radici nella miseria
vecchi uccelli neri
gracchiano sulle mie fronde
le foglie toccano il suolo
la stereofonia dei miei lamenti 
piange come le bestie
e nutre la mia terra
i miei ceppi isterici

Je suis le chêne :
les racines dans la misère
de vieux oiseaux noirs
croassent sur mes branches
les feuilles touchent le sol
la stéréophonie de mes plaintes 
crie comme les bêtes
et nourrit ma terre
mes souches hystériques

poème traduit de l’italien par l’autrice
Habiter la blessure, Éditions du Cygne, 2023

Martine Bessière

Dernières parutions
Abitare la ferita, I Quaderni del Bardo, 2024    
  Lauréat du prix de la Ville de Ravenna
Plainte contre A, Maintien de la Reine, 2023



Julien Bucci
Pousser
 

tu as cherché un endroit 
où te perdre
un endroit où
personne ne pourrait
te trouver

cacher ta viande
dans la verdure
sous une salade
de fougères

tu es assis à l'ombre
sur une voie ferrée
jonchée de plantes rampantes
et les herbes sauvages
celles qu'il faut
arracher mais
qui repoussent sans cesse
quoi qu'on fasse

tu as de l'herbe
et de la graine
en toi
mauvaises 

tu pousses
parfois arraché 

tu t'arraches et
repousses

tu as le soleil dans ton dos
chaud dans le haut du corps

tu entends les grillons 
et les feuilles qui bruissent 
les percussions les
coups martelés d'un chantier
rappel qu'au loin
il y a toujours à faire

faire et refaire
une maison
une route
une ville

entends 
le vent 
qui balaye l'affairement
les oiseaux qui se moquent
du bois et du métal
qu'on pilonne

tu ne pourrais pas
fuir le monde
fuir le vivant la ville 
et t'enfouir dans la forêt
sa densité où la vie végétale 

se tord
s'élance
pousse et se mêle
à la vie animale
la minuscule
qui se repose sous les pierres
la voltigeuse
qui t'assaille le visage et qu'il t'arrive 
d'avaler

tu peux regarder les nuages
tu ne sauras pas le temps qu'il fera 
demain soir

tu ignores la langue des oiseaux
et la forme des feuilles 
tu ne sais pas le nom des arbres

ces visages 
ces frottements ces bruits
autour 
ne te dérangent pas

la nature est bruyante 
agitée
elle te parle dans une langue
que tu ne comprends pas
et c'est pour ça 

que tu es là 
pour le répit
de ce 
bruit blanc

on dirait qu’il fait
calme
alors que la vie gronde
s'acharne et tue
pour demeurer
ici

tu ne pourrais pas voir
un arbre éclore ou un insecte naître
sentir pousser vieillir ton corps
jamais
même en te regardant dans un miroir
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il faudrait que tu restes
des jours au même endroit
et que tu t'enracines

rester là 
sans bouger
il faudrait qu'on te toise
comme on faisait enfant
quand on tirait un trait
au-dessus de ton crâne
et qu'on notait 
chaque année
ta taille en centimètres

tu pouvais alors mesurer
comme tu avais grandi

dans l'entre-deux 

maintenant que les traits s'empilent
tu ne prends plus de la hauteur
tu pousses à l'intérieur du trait

le tout dernier
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Éléa Desmots
Vinciane (2023)

Extrait de Corps-texte, maelstrÖm reEvolution, root-
leg, 2024

Dernières parutions
Au vert, au vent, dans l'instant, Éditions La Chouette 
imprévue, 2022
Prends ces mots pour tenir, La Boucherie littéraire, 
2022
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Nathalie Gioria
pastels secs (2024)

Jean de La Fontaine (1621-1695)
La Forêt et le Bûcheron

Un Bûcheron venait de rompre ou d’égarer
Le bois dont il avait emmanché sa cognée.
Cette perte ne put sitôt se réparer
Que la Forêt n’en fût quelque temps épargnée.
L’Homme enfin la prie humblement
De lui laisser tout doucement
Emporter une unique branche,
Afin de faire un autre manche.
Il irait employer ailleurs son gagne-pain ;
Il laisserait debout maint chêne et maint sapin
Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes.
L’innocente Forêt lui fournit d’autres armes.
Elle en eut du regret. Il emmanche son fer.
Le misérable ne s’en sert
Qu’à dépouiller sa bienfaitrice
De ses principaux ornements.
Elle gémit à tous moments :
Son propre don fait son supplice.

Le
 c
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Voilà le train du Monde et de ses sectateurs :
On s’y sert du bienfait contre les bienfaiteurs.
Je suis las d’en parler ; mais que de doux ombrages
Soient exposés à ces outrages,
Qui ne se plaindrait là-dessus ?
Hélas ! j’ai beau crier et me rendre incommode :
L’ingratitude et les abus
N’en seront pas moins à la mode.

Fables de La Fontaine, livre XII, 1693



Olivier Souillard
Derrière les champs…

… il existe un endroit indéterminé
en dehors de l’horizon 

Pourtant,
Un vert souverain recouvre l’instant
Je me souviens du lointain

Au-dessus de la colline, 
ce lieu habite ma solitude,
Mon passé se lit dans ces branches d’arbres,
dans ce marron de la terre enfouie, dans ce chemin au sol abîmé.

Sol solidaire de ma mémoire 

inédit, 2024
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Stéphane Magnien
Dans le soleil / si létal
sous le grillage de l’aube
et les coutures du ciel
les feuillets desséchés
à bout des tiges graciles s’enflamment

Qu’en restera-t’il ?

Quand / fera-t’on ?

Pré/textes et divagations, autoédition, 2022

Dernières parutions
/Entretoises/, autoédition, 2024
S'allonger dans l'herbe blanche et plier au 
vent (avec Maud Riffay, plasticienne), autoé-
dition, 2024
Écribouillis, autoédition, 2022

Nathalie Gioria
pastels secs (2024)



10

Julie Cayeux
j'irai au fond des bois
arracher les boutons
déverrouiller ma langue
déchirer les ourlets de mon petit moi 
et me couler 
dans une mare de soupirs 
ce sera un joli prélude
les chuchotis pourront ainsi 
se fondre dans la nuit
j'irai au fond des bois
quand le printemps reviendra
me blottir sous une pierre
j’écouterai les grincements du monde
pour enfin me dissoudre

inédit, 2023

Dernière parution
Tu refusais de l'appeler Ogre, 
Atelier de l'Agneau, 2024

Laurent Barrera
Canard 04 (2022)

Évelyne Charasse
Elles reviendront
Les rivières
Bafouées
Plus sourdes
Plus noires

inédit, 2022

Là 
Où manque
Une rivière
Déserte
Aussi
La lumière

inédit, 2022

Dernières parutions
Confettis de soleil, éd. Stellamaris, 2022
L'attente lumineuse, éd. BOD, 2021



Barbara Albeck
ANTHROPOsCÈNE

Manque
insondable
pourtant
quelque chose
d’avant
quoi
un blanc

je veux dire
tout un filet
de pêche
au gros
emmêlé
je me prends
les extrémités
dans la nappe
m’empêtre
dans ses trous
confondus
fusionnés 
faudrait-il
pour sortir
la tête de l’eau
une âme sœur
un hameçon

je veux dire
les ajours
impensables
bien que j’aie
toutes les lettres
et même d’autres :
j’ai appris
l’alphabet grec
à l’âge d’oraison
sans que l’alpha
ni l’oméga cousus
de fil nylon 
n’exaucent
ma soif de liant
ni mes principes
de précaution 

je fais face
à un delta
où flottent
des baleines mortes
dont je sais
à peine la couleur
tout juste le rang
semblable au mien 
combien de romans
fleuves gonfleraient
l’horizon
si les leurres
à la traîne
avaient lâché
du mou
au lieu
d’essouffler
nos haleines

je veux dire
par-dessus bord
la vacance
et je jette
des bouts
des bribes
des arêtes
je balance 
comme des jambes
qui ne savent plus
sur quel pied rimer
à quelque chose
qu’elles tremblent
ou chutent ou
se reposent

je vide
mon sac 
bandoulière rompue
à traîner le poids
des collisions
des échouages
des pollutions 
peut-on dire
à quoi sert
un sac cassé
qui finit
dans un autre sac
à côté
d’autres sacs
au sein
d’un continent plastique
qu’aucun
ressac ne peut plus
mettre à sac 

peut-on dire
le sens
d’un tourbillon et celui
du crochet où pend
par les deux bouts
ce qui s’écharpe
du monde 
dans l’obscurité
d’un placard 
à contre-courant 
je décline
mon alphabet 
comme paliers
combinaison
record d’apnée 
dans des estuaires
retournés
par trop d’absences
capitonnées 

je veux dire
comment dire
quoi
un blanc
lambda
ce bruit
de fond
des extinctions
insonorisées

inédit, 2023
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Dernière parution
Comme si tu n’étais pas vivante, 
L’échappée belle, 2024



FP Arsenault
parfois
je crois être un géant
en contemplant les fleurs
parfois 
je crois être enraciné
parce que le lichen croit sur moi
et grand j'attends 
que le vent m'abatte
enfin comme une fleur
au tapis
je m'offrirai à vous

inédit, 2023

Hélène Konkuyt
Comme les saules…

Comme les saules 
pleurer de mille feuilles 

Eclater, tomber, s’écrouler 
s’évanouir en feuilles

Comme on tombe
en désuétude ou en amour

Comme tombent
les masques ou les armes 

Avec des flaques d’encre tout autour.

inédit, 2023
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Mey Otna



Quentin Martignoni
Terre fanée

La prêle et l’azalée avaient voix au chapitre, l’étudiant en récite les propriétés, c’est la rose 
trémière et la douce bignone qui instruisent son combat face à l’ingérence - les statues d’ai-
rain sont fanées dans le vertige - et le millepertuis vivote plus gaîment - il faudra le combat 
vigilant de l’amour pour rompre la tige et multiplier la plante. Ce séjour et, de loin, la terre qui 
observe chaque année les cyprès qui longent le parterre - c’est chose peu commune que la 
floraison, - pâquerette et le fragile œillet de poète. Il a fallu tes yeux pour ne pas s’endormir - 
et un simple poème pour chanter l’amour que l’on ne trouve pas dans les manuels scolaires. 
Simplement la giroflée soufflait ton prénom, Lisa dans tes beaux yeux j’ai trouvé mon chardon 
- les fleurs ne poussent pas dans les serres florales, elles échafaudent leur gloire sous le ciel - il 
a fallu ta voix pour me réconforter - et pour que se dérobe la crainte de perdre et le ciel et 
l’enfer sur cette terre en peine. Si le soleil ne vient plus parler par chez moi, ni faire vivre les 
jacinthes du printemps - j’irai planter sur ta terre un débris d’arbuste afin que ne repousse que 
ce qui me plaît - les oiseaux nicheront dans l’ombre des bouleaux - nos amours faneront aussi 
rapidement. Et l’étudiant sait qu’il va bientôt disparaître. Mais la fontaine chante un air de fin 
des mondes, et j’ai beau promener ma langueur dans les prés, les pluies d’été font faille dans 
la sécheresse.

inédit, 2023
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Mey Otna

Dernière parution
Oceyanne, Éditions Poesie.io, 2023



Grégory Rateau
En travaillant la terre

Le vieux est là
muet comme une souche
il attend que le nuage passe
ses outils sont comme des promesses
un supplément de force
malgré les années
chaque muscle est à sa place

pour faucher
bêcher
ratisser

je regarde ma main
pas un pli
la finesse des doigts qui ne trompe pas
elle n’a donc servi à rien
le vieux ne me le dit pas
trop brave
sa poigne montre l’exemple
mes pas deviennent les siens

je suis vite à la traîne
sans un mot
le voilà qui porte deux fois plus que moi

j’ai vu la ville de près
ses fulgurances
ses éclats mystiques
ses passions au rabais
Rastignac du pauvre
j’ai croisé le fer avec elle
ne blessant que moi-même

le vieux n’a rien vu lui
aucune lutte
une simple ligne d’horizon
des remparts de forêts sous un ciel vide
il ne goûtera jamais à l’ennui qui élève
aux délices de la foule
son champ pour ivresse
son nom pour seule empreinte

que laisserai-je dans le bitume ?
des projets froissés
des rêves léthargiques...
au loin je vois des tours
les murs se rapprochent
que restera-t-il du vieux
quand même les arbres alentour seront maigres comme mes dix doigts ?

Tiganesti, Roumanie, juillet 2020

Dernières parutions
Imprécations nocturnes, Éditions Conspiration, 2022
Nemo (avec Jacques Cauda, illustrations), RAZ éditions, 202214
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Kévin Boeking-Dit-Sydenham
(2023)



Arthur Navellou

Peu de nous peuvent vivre une fois pour de bon
Il nous faut des essais dans mille directions 
Marianne est danseuse et connaît l’art martial
Qui transforme la pierre en poussières d’étoiles
Son rire sait la voie pour éviter les pièges
En terrasse fait bondir chacun sur son siège 
Rien et tout semble atteindre en plein centre son coeur 
C’est un roseau de glace une épée faite en fleur
De quand datait-il ce Martini de Stuttgart
Et ces frites mangées sur le seul banc du parc
Et ce grand kir à jeun dans le sud de la France 
Nos souvenirs communs sont de mille existences
J’ai cessé de me voir en vieux guerrier mystique 
D’employer des gros mots comme feux telluriques
Mais je peux avec toi convoquer des puissances
Échappant aux lumières d’un monde trop dense 

Passé

L’horizon soulevait une fine poussière
Sous un soleil de plomb au milieu de l’hiver 
Des carcasses rouillées jouaient un embouteillage
Léchant la ville-monde autrefois fourmilière 
Désormais n’était plus qu’un mot de trop en bouche
D’ailleurs on ne parlait plus qu’en ordre furtif
Notre faim signifiait l’intégralité crue 
Du savoir des humains nous ne cultivions plus 
Comme des rats en meute effrayés par le ciel
Nous croyions dans un dieu faits d’acier et de verre
Technologie fantôme aux vestiges pluriels 
Des chemins longs et droits aux sous-terrains sonores
Derrière nous la vie rêvée et plus encore 
Des fantasmes terriens dont restait l’emballage 
Souillé comme nos yeux sitôt sortis des caves 
Nous périssions sans bruit et toujours en bas-âge 

Futur

J’irai poser mon oeil sur la lentille claire
La caméra sur pied face à au flot de la foule 
Un matin de Janvier quand les bouches feront
Sortir une fumée timide et empressée 
Je chercherai la vie dans ces lointains visages
D’ouvriers du réel sans machine et sans suie 
Mais dont les yeux trahissent une fatigue immense
De ne jamais savoir à quoi rime la vie 
Je laisserai le film capturer quelque chose
Que je ne comprendrai qu’à l’issue du montage
Je poserai ma voix commentaire et patiente 
Nous sommes bien vivants l’apparence est trompeuse
Cette nature morte est en fait une danse 
Je ne sais rien de vous et pourtant je vous aime
Où irez-vous ensuite et quand cesserez-vous
De garder cette flamme à l’intérieur de tout 

Présent

16
Dernières parutions
Tenir debout, Le Castor Astral, Poche / Poésie, 2023
J’envisage l’impossible, collection Iconopop, éditions de l'Iconoclaste, 2021
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Alexandre Poncin

Nombre les jours avant l’hiver – l’hors
saison qui guette

L’érable aux feuilles éparses tremble
 ciel vide et bleu

Trace en lettres blanches l’inventaire
du désastre

Ils ont commis l’irréparable
– l’éternité plastique

 Paquebot Medusa

inédits, 2022

Flamme d’aucun feu le moineau
noyé dans le ciel
Une bougie dans l’ombre bleue

Sabine Peroni
Sans sol 

Lorsque le poids de
l’eau sur la terre devenue
noire se sera carboné
dans mes pensées de paille moi je serai 
assise, en avancée 
sur un bord de nuage
le vert en souvenir 
me formera un siège le vert en souvenir rappelera que mes pieds bat-
taient l’eau 

c’était hier déjà la pluie 
m’a désertée
ici ils sont sortis 
mes pieds ils sont sortis
de la grande eau saumâtre je 
les ai relevés de ce qu’il y a en bas 
car j’ai vu tout de haut 
moi qui n’y suis même pas.

« Faut pourtant une branche quand on est un oiseau ! », 
rigolent dans leurs cheveux les nuages coiffés, 

s’ils le veulent appuieront-ils tranquilles ma fatigue à voler si peu trop 
peu de temps dans les herbes à flâner, vertes, ici le sol est noir ici le sol 
est loin et nous 

n’avons plus d’eau.

inédit, 2023

Dernières parutions
Le Malaise et l’Échappée, 5 sens éditions, 2022
Collectif, Je te donnerai un paysage du haut duquel tu ne pourras te jeter
Les éditions du drame, 2022



Vilde Dyrnes Ulriksen
Forest 2 (2022)
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médecines douces

les mésanges bonheur matin
tètent les cotons de molène
cocottes résineuses
tombées du ciel

frimas aux cils
je leur livre tous mes tournesols
comme si je sentais dans mon animal
que quelque drame allait frapper

tandis que le vent hurle
tous aux abris
je m’entête dehors à bûcher
le mercure indique moins mille

schlack elles fendent sec
schlack elles cèdent
s’empilent

un vœu par élan

de la chaleur jusqu’au bout de la nuit
que mes semis prennent
que mon jardin me dépasse
et qu’entre les rangs de légumes
éclosent des panacées

faon

matin de mauvais pied
la rivière sort du lit

je la comprends
elle qui tient dans ses bras
ô sacrilège

qui a osé
flécher à l’eau
un cerf si petit

j’aurais aimé
te creuser une grande tombe
nappée de sauge et de baumes

j’aurais aimé
te chanter un poème décousu
te couvrir de fougères et d’excuses

Gabrielle Filteau-Chiba

18



je viens en paix

parce que la seule martre
que je connais n’a que trois pattes
je comprends qu’elle prenne l’eau
m’évite comme calamité

trop tard
est-il trop tard

parce que je rêve encore moi
au retour des amitiés fortuites
de coureuses-rieuses des rives
qui se croisant se saluent

petite
je viens en paix
lis dans mes paupières basses
mes mains vides
tendues en désarroi
toutes les excuses de mon espèce

l’homme en chasse est loin maintenant
ne t’en fais pas

églantier

il faut planter aussi
des ronces
donner du piquant
aux petites choses

une mouvance est odée
à l’orée du bois
une gélinotte huppée
hop hope

la dernière baie qu’elle gobe
parmi les défenses cristallines
de l’églantier
m’éblouit

comme ses traces toutes fines
deltas de persévérance
boréale

il faudra revenir
aux rosiers d’époque
qui ont moins de pétales
mais qui pourvoient l’hiver
quand c’est fatal
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La Forêt barbelée, Le Castor Astral, 2024

Dernières parutions
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Sitka : nouvelle galopante, Éditions XYZ, 2022

Vilde Dyrnes Ulriksen
Forest 1 (2022)
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Louba Astoria
Chamaniques

À travers les rideaux de racines entremêlées
On entrevoit tous les chants du possible
Perchés dans une arborescence caquetante d’ailes de papillons

 Ici est la caisse de résonnance

 Posée là en équilibre dans la forêt tranquille

  La selva

 On y respire pieds nus
  dans l’antre
   du feu secret

Laisse tes constellations colorées
Inspirer le ciel des arbres

 Je m’en remets à tes mains broussailleuses
 Terreau de tout

(bande son : Prologue : La selva (L’Arpegiatta – Orfeo chaman, 2016)

inédit, 2023

Camille Crésut 
Le Foin

amas de mikados
s’écroulent
les graminées
juste du foin
dans le grenier
si infime
et essentiel
nous nous résumons
à quelques grains

inédit, 2023



Isa Solfia Manzano
écho-système

                                                                                              A

                                                                                  C         

                                                                       T   

                                                          I

                                            O

                                N

                     Silence           On tourne …

                                                                       … la page d’un monde qui se noie 

sous les déchets  et les pleurs des glaciers 

                                                                              
 

… a g i r … 

inédit, 2023
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Je t’aime comme, Éditions Lurlure, 2022

Dernières parutions
Cent portraits vagues, Éditions Lurlure, 2024

Ce que m’a soufflé la ville, Le Castor Astral, 2023
Se coltiner grandir, Éditions Lurlure, 2022

Milène Tournier
Je t’aime comme un abattoir

Je t’aime comme la main de l’ouvrier en abattoir ce soir caressera la joue d’agneau de sa 
femme.

Je t’aime comme chasseur et proie, ou l’abattage policé et en longue série silencieuse.

Je t’aime comme le trajet tête basse des bêtes.

Je t’aime comme la bête se met face pour mourir, je t’aime en pleine dignité de la bête qui 
meurt en abattoir.

Je t’aime comme les bêtes se regardent mourir entre elles.

Je t’aime comme le peu de temps pour la bête d’être immobilisée, étourdie, calme et 
morte. 

Je t’aime comme déjà on la broie et découpe, chair et âme.

Je t’aime, pousse-moi le long des rails et puis automatise-moi, que j’avance confiante vers 
toi.

Je t’aime comme un saigneur, une boyaudière, un dépouilleur, une éviscératrice, un 
dégraisseur, un désosseur, une coupeuse de quartiers.

Je t’aime comme séparer sang et carcasse.

Je t’aime, vide-moi de mes regrets, je t’aime, je veux être ton exsangue.

Je t’aime comme un monte-charge, et le poids d’échine et de poitrine qui pèsent encore 
plus débitées.

Je t’aime comme les portes lourdes des armoires frigorifiques, ne pas laisser entrer le chaud 
du dehors, d’un cœur vivant.

Je t’aime comme un système d’évacuation du sang. Je t’aime comme la disparition à 
l’égout.

Je t’aime comme le ciel des corbeaux au-dessus de l’abattoir, et l’odeur de viande, sous la 
javel, indemne.

Je t’aime comme grand guignol sans spectateur, de mourir pendu à son castelet de cro-
chet.

Je t’aime comme nos sensibilités végétariennes ont transformé la grande halle de l’abattoir 
municipal en centre d’art : dans les anciennes chambres froides, les artistes restaurent la vie.
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Sélia Louise Château
On ne grandit pas dans une maison de poupée

Flashforward : 
il y a un mort de plus au cimetière,  
le cortège est coincé dans ma fenêtre  
au-dessus du radiateur. 
Mon amie d’enfance  
a eu deux fois le ventre  
plus gros que les yeux. 
Il y a une fontaine  
à la place du banc  
où je fumais mes cigarettes 
à la menthe 
les soirs de boutons, 
de fièvres adolescentes.
 
Flashback : 
avant Nancy 
avant Strasbourg,  
avant Paris,  
j’ai été  
paysagiste, 
détective, 
soldate. 
J’ai mené l’enquête de 2011 à 2016 ; 
madame Poire est une sorcière,  
et la maison du milieu est hantée,  
la preuve : il y a une chaise, une corde  
du sang séché sur le carrelage,  
j’entends « c’est celui des poules qu’ils égorgeaient » 
moi je l’ai vu dans les yeux qui ne sortaient pas du cadre  
que ça n’a rien à voir avec le poulailler.  
j’ai découpé mille cabanes  
dans les ronces,  
j’ai monté tous les blancs en neige  
et la glace en igloos,  
j’ai redoré le blason de la « rivière »  
en pissant dans l’eau des égouts,  
j’ai mis dans ma bouche tout le monde paysan 
j’ai fumé du bois du foin de l’herbe sauvage 
j’ai croqué la ciboulette en fleurs  
l’âpreté des premières pommes d’août, 
les mûres à moins d’un mètre du sol, 
malgré les renards, 
je suis montée en haut du chêne 
pour y mourir ; 
j’y ai vécu mes plus belles années 
dans ma tête.

Depuis ma branche,  
je vous ai vu,  

tricher, 
tordre et tondre  

les arbres  
comme vos jambes  

qui marchent, qui marchent, qui marchent 
qui ne se perdent plus, 

dans les champs de maïs,  
où bercée par leurs vagues,  

j’ai appris le silence. 
 

Depuis ma branche,  
vous étiez tout petits,    

en me coupant l’herbe sous le pied 
vous avez rétréci. 

 
Puisque les fantômes  
de la maison hantée 

sont sans abri,  
que la sorcière est morte, 

et que je suis partie,  
je garde 

pour les jours de béton,   
une flaque dans les yeux,   

du foin dans mes cheveux,  
de la terre sous les ongles,

 
Puisque vous avez mis  
l’extérieur à l’intérieur,  
j’inverse la tendance :  

j’ensauvage les maisons de poupée 
des enfants d’aujourd’hui,   
je fais couler l’eau du bain  

par-dessus bord 
pour qu’ils puissent se baigner,   

je casse les armoires  
pour en faire des cabanes,  

je vide le frigo  
pour leurs igloos d’hiver,  

parce qu’on ne grandit pas  
dans une maison de poupée,  

je poursuis les arbres,  
jusque dans les échardes,  
des meubles en plastique,  

et je reprends le ciel  
accroché aux rideaux,  

morceau après morceau ; 
parce qu’on ne grandit pas dans une maison de poupée, 

 
on ne grandit pas dans une maison de poupée. 

inédit, 2023
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Luc Marsal
Sur le parking de l’Intermarché

Sur le parking de l’Intermarché 
toujours cette chaleur à crever
et ces pauvres caddies  
qui n’ont rien d’autre à faire 
qu’à se rentrer devant-derrière

Au rayon fruits et légumes 
au moins ça voyage
les pommes viennent du Chili (11 700 km)
les haricots du Kenya (6 150 km)
et les oranges d’Afrique du sud (13 000 km)

À la caisse, ça encaisse
pas besoin d’en faire des caisses
sur le tapis roulant 
sur le tapis volant 
le CO2 se ramasse à la pelle

Et sur le parking de l’Intermarché 
toujours cette chaleur à crever

inédit, 2022

Claire Médard
J'ai la terre qui tourne
Tu as la terre qui tourne
On a la terre qui tourne
Nous avons la terre qui tourne
Vous avez la terre qui tourne
Iels ont la terre qui tourne
De plus en plus vite

inédit, 2023

Dernières parutions
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Méryl Pinque
Ils ont tué le monde

Au départ il y avait la rose
La simple rose
Virginale et suave
L’Idéal
Mais ils l’ont piétinée
D’abord de leurs talons
Dans les grottes sales
Puis de leurs bottes
Dans les guerres sales
Enfin de leur mépris
Dans les villes sales
La rose a pleuré
Ses larmes de sang
Ronsard profané
Blake, le père Hugo
Gautier, Verlaine
Rilke et Lorca
Corso, sa rose tombée
Sur la route américaine
Impasse finalement
La quinternité beat mystifiée 
Rattrapée
Vos yeux visionnaires
Fervents gnostiques
Se sont éteints sur un naufrage
(Que pense Snyder tout seul
Sur le mont Fuji qui fond ?...)
La splendeur irriguait les veines
Des anges charnels
Descendus sur terre
Pour chanter la rose
À des aveugles sourds
Échec et mat
Perdants magnifiques
Aux mains kerouaciennes
Prophètes ivres
Vous fûtes les derniers croyants
De la promesse sacrée

La beauté est vérité
La vérité beauté
Vieux Keats oublié
Enterré sous les ordures
Avec tes frères
Injurié sans répit
Par la bouche des clones
La rose saigne
Son sang gorge la noue
Rougit les eaux usées
Grâce persécutée
Par les pendables tours
D’une espèce morte
Dédaignant ses hérauts
Tuant les porteurs de fleurs
Et les bêtes séraphiques
Dans les abattoirs mécaniques
Gras d’ignorance et de haine
La chair parfaite
Des bardes en croix
Au noble visage
Au front sauvage
Faune martyre
D’une cause perdue
Poésie
Décapitée
Votre amour n’a pas suffi
Ce sont vos cris qu’on voit
Dans l’air putréfié
Vos souffrances épiques
S’élèvent en fumées pourpres
Dans l’indifférence morose
Des mornes cyborgs
Vos âmes sont les roses torturées
De l’antique vœu trahi

Solastalgiques, Éditions du Ravin bleu, 2024
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Marine Peyrard
Après l’effondrement

Après l'effondrement,

peut-être que je serais feu
peut être que je serais lave
peut-être que je serais eau
peut-être que je serais arbre 

Peut-être que je serai
encore un peu
humaine
un sac à dos délavé
deux mains serrées
dans une continuée
de forêts noircis
de villes brûlées
de cours d'eau
scintillants
de pétrole
et de corps
abandonnés 

Dire que j'avais espéré
si fort
ne jamais revoir
un corps
dont je ne sais pas s'il est vivant
ou mort 
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Camille Lacôme
À l’aube, ils hurlèrent

Peut-être que je serai corps
corps souffrant ou corps vivant
corps social, communauté
aux vies tentaculaires
qui s'invente encore
des envies de vivre
des envies de résister
aux danses funèbres 

inédit, 2023

Dernières parutions
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Emmanuelle Safi
Le Corbu

J’entends l’âne 
et j’entends celui qui manie le ciment
J’entends l’âne fasciné par le ventre de l’usine
J’entends l’âne fasciné par le Corbu

Courbe
le chemin des ânes
aqt – aqt – aqt – aqt – aqt 
Droit
le chemin des hommes
liBRe – liBRe – liBRe – liBRe – liBRe

J’entends l’âne qui trotte
aqt – aqt – aqt – aqt – aqt 
J’entends l’âne qui trotte
pattes entravées
acté – acté – acté – acté – acté

J’entends le Corbu
PRoGRès – PRoGRès – PRoGRès – PRoGRès – PRoGRès
le ronron du Corbu
J’entends l’usine
CRéer – CRéer – CRéer – CRéer – CRéer 
Le ronronnement de l’usine
FRic – FRic – FRic – FRic – FRic 

J’aime les chemins
dit l’âne

Tu n’es qu’un âne !
J’aime les routes
dit le Corbu

acuitée – acuitée – acuitée – acuitée – acuitée 

Je t’aime la nuit
tu t’illumines
et c’est beau !
dit l’âne 

BRoyé – BRoyé – BRoyé – BRoyé – BRoyé 

Tu vois, je t’aime jusque-là !
Jusqu’à l’épuisement
Jusqu’au bout du chemin
Jusqu’au fond du trou

CReusé –  CReusé –  CReusé –  CReusé –  CReusé 

Jusqu’au fond du trou
creusé pour toi
sur mon chemin
trottine l’âne

GRis – GRis – GRis – GRis – GRis
rit le Corbu 

Triste l’âne
amoureux d’un oGRe

inédit, 2023
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Kévin Boeking-Dit-Sydenham
(2023)
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Bastien Anguiano
Calme apparent (2020)



Anne Barbusse
il y a les pins pour faire croire que 
il y a des voitures qui émettent plein de CO2 et de particules fines
il y a la civilisation du carbone qui carbure à plein
il y a des immeubles très seventies avec des couleurs plus ou moins bleues
il y a des vélos qui suivent scrupuleusement les pistes cyclables que la transition éner-
gétique leur a construites
il y a des grues qui continuent leur travail de fossoyeuses et d’excavation
il y a des bâtiments qui sortent du sol en quelques mois et grignotent les pelouses et 
contredisent le soi-disant arrêt de l’artificialisation des sols
il y a des cyclistes pour faire croire que
il y a la machine industrielle qui tourne à plein régime
il y a les tramways qui sillonnent le réel et les tramways qu’on construit pour y croire
il y a les mobilités douces disent-ils
il y a les bruits des machines les bruits des constructions les bruits de la civilisation du 
béton qui persévère (quelque chose d’Opération béton)
il y a  tout le carbone qu’on ne voit pas
il y a les piétons qui franchissent les bruits
il y a une civilisation qui s’effondre sur elle-même mais ne le dit pas et continue la 
construction et continue le béton
il y a les contradictions inouïes des villes
il y a les pins les quelques pins qui s’entraînent à séquestrer le carbone
il y a les nourritures emballées sous plastique et les queues pour acheter les nourri-
tures emballées sous plastique
il y a les pistes cyclables
il y a notre avenir composté nos routes gorges tranchées
il y a ma contribution aux émissions de CO2 par mes déplacements inqualifiables
il y a notre honte évacuée
il y a le réel abjuré
et la requalification des pins
il y a un avion qui décolle son kérozène
et un avion qui atterrit à l’oblique de la souffrance du ciel
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ii y a les sentiers les parcours fléchés le bitume et les pelleteuses jaunes
les camions-bennes les camions-toupie les camionnettes
la terre brune la terre bitume
il y a mon incompréhension
il y a tous les pins qui s’arc-boutent
il y a une certaine déstabilisation de l’être
il y a mon corps qui n’habite plus nulle part
il y a la ville qui sursoit à l’expansion des mondes
il y a l’avenir survécu mais incomplet
il y a la terre qui abdique des oiseaux hors racine
il y a les jeunes qui marchent et comme une excroissance de l’asphalte au bout de 
l’inconscience
il y a des toits plats immeubles rectangulaires et un parfaite maîtrise de la géogra-
phie bétonnée
il y a des oiseaux incorrects et des algécos pour les ouvriers
il y a des parpaings des rites des panneaux signalétiques et des tags
les inscriptions inédites de l’humanité voleuse de feu
il y a les pistes cyclables
il y a les arbres cyclables les oiseaux cyclables la possibilité d’un avenir recyclé
il y a une civilisation qui s’accroche et des arbres qui crèvent
il y a le CO2 dégagé pour construire un tramway qui permettra de limiter le CO2
il y a la technologie qui dévore les chairs et des panneaux signalétiques pour expli-
quer où nous sommes (quelque chose d’Alphaville)
il y a des trottinettes électriques mais d’où vient l’électricité
il y a des corps humains orientés au GPS
il y a des villes connectées et des hommes performants/transhumains
il y a le romarin la ciste les buis les cyprès les smartphones et les luttes
il y a une capacité métabolique à buriner le monde terrestre et une civilisation plas-
tifiée/bétonnée qui joue ses dernières cartes
il y a les pins
il y a les pins

inédit, 2023
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louve solitaire

j’acère mes idées
chiffonne des journaux

les froids d’hiver sans pardon
m’ont endurci les savoir-faire
je ne fige plus je fais face

j’ai envie d’être entourée d’eux

j’en viendrai
là c’est clair
à aimer la pénombre
à préférer au jour
mes nuits de veille

raconter le ruiseau gelé
la soif du lac abreuvoir
ce quelque part où enfin
étancher toutes les bêtes en moi
te prendre à ta mère

La Forêt barbelée, Le Castor Astral, 2024

Minigraphik
Carré d’arbres (2023)
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Autre forme de combat
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Au moment où nous bouclons ce premier numéro, naît fœhn, une petite 
revue papier d’une vingtaine de pages, dont la proximité de lutte et le 
jour de lancement en fait à défaut de jumelle, tout du moins une cou-
sine. L’occasion pour nous de poser trois questions à Dorsène l’un de ses 
quatre initiateurs/initiatrices. [M.L.]

Qu’est-ce qui a motivé la création de la revue ?
Un constat écologique, d’abord : devant l’effondrement des écosys-
tèmes en cours, qui semble s’aggraver malgré la prise de conscience 
individuelles existent déjà, mais la nécessité politique de s’engager en faveur des non-humains se  ie 
à un deuxième constat, plus littéraire. En effet, comme nous l’avons écrit dans notre manifeste, « le 
non-humain n’est pas un prétexte : il est sa propre cause » ; s’il existe quelques ouvrages littéraires 
qui considèrent les animaux et le reste du vivant pour ce qu’ils sont (Melville, Cortázar, Le Guin, 
Merle, entre autres), ces êtres sont souvent instrumentalisés de manière à dire quelque chose, méta-
phoriquement, de notre psychologie, de nos inquiétudes. Ainsi, dans l’écriture des non-humains, ils 
ont moins de place que l’humain, ce qui fait de la majorité de la littérature écologique une littéra-
ture, au fond, anthropocentrée. C’est cette idée que nous avons décidé de refonder avec notre 
revue, en cherchant une écriture s’éloignant de notre propre point de vue, de nos propres considé-
rations. Bien sûr, l’anthropocentrisme est inévitable, du moins, pour le moment. Mais en se reposant 
sur les avancées éthologiques, autant que sur des récits plus traditionnels, la poésie peut devenir ce 
discours qui décentre, rech erche et confronte cette altérité pour faire de l’échec de l’écriture du 
non-humain une quête de relation plus féconde. 

L’intersectionnalité est-elle aujourd’hui incontournable dans les luttes environnementales ?
Il nous a paru évident que l’engagement écologique par l’écriture ne pouvait qu’être intersection-
nel, et ce pour deux raisons. Tout d’abord, parce que le spécisme, la hiérarchie morale, biologique, 
voire culturelle entre les humains et les non-humains participent des mêmes ressorts idéologiques et 
pseudo-philosophiques que d’autres formes de domination : racisme, (hétéro)sexisme, colonialisme. 
Ainsi, en dénonçant les principes fallacieux du spécisme, battus en brèche par l'éthologie contem-
poraine, on dénonce également les discriminations humaines, et l’approche devient  nécessaire-
ment intersectionnelle. Ensuite, parce qu’il s’avère que les différents systèmes de hiérarchisation 
entre les êtres s’intègrent dans un même mode économique et politique, le capitalisme, qui tend à 
faire des individus, quels qu’ils soient, des ressources à exploiter par la hiérarchie qui conditionne leur 
exploitation. Plutôt qu’une différence de nature, on peut voir la domination des non-humains 
comme le dernier degré d’une pyramide capitaliste qui oppresse toutes les victimes de ce système. 
Notre rôle, en tant que poètes.ses, est de participer à la lutte contre ce qui maintient cette pyra-
mide idéologique encore debout, par le discours et la recherche, et d’ainsi inclure les non-humains 
dans une société du vivant dont nous les faisons pourtant progressivement disparaître.

Qui vous a rejoint pour ce premier numéro ? Peut-on parler d’un collectif ?
Tout d’abord, les poulpes ! Ils sont à chaque ligne, à chaque page : c’est une véritable ville de 
poulpes, comme celle qui a été découverte au large des côtes australiennes. Pour les faire surgir,  
les rassembler, plusieurs auteur.ices ont rejoint notre collectif, composé de Florian Bardou, Selim-a 
Atallah Chettaoui, Zohra Mrad, et Dorsène. Les poète.sses Antoine Mouton, Mélina Bešić, Pierre 
Gondran dit Remoux, Hortense Raynal, Héloïse Brézillon, mais aussi les illustratrices Claire Painchaud 
et Julie Pereira composent avec notre collectif un laboratoire de création éphémère autour des 
poulpes, pour penser cette figure complexe et fascinante. Comme le poulpe pense avec ses bras, 
ou plutôt par ses bras, chaque texte est pensé comme un membre autonome qui va dans sa direc-
tion, trace une trajectoire unique. L’œuvre qui en résulte a quelque chose du monstre, du kraken, 
qui nous chavire puis nous engloutit : c’est une recherche par la langue, une tentative, qui nous 
mène à faire plusieurs expériences, notamment celle de créer un poème à huit mains, ce que nous 
avons fait avec les membres du collectif pour clore cette recherche.

           ig : revue.foehn
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ig : gabriellefilteauchiba

Hélène Konkuyt
ig : lnkgravure

Anne Lazaro
co-fondatrice de la revue Text(ure)
texturerevue.wordpress.com
ig : haïkus_du_soir 

Stéphane Magnien
ig : stephane.magnien

Isa Solfia Manzano
ig : hatsa.solfia

Luc Marsal
ig : midimoinslequart

Quentin Martignoni
ig : relationpoetique

Claire Médard
ig : clairemedardugong

Minigraphik
ig : minigraphik

Magali Mo
ig : magalimophoto / fb : mo.fotografia
flickr.com/photos/magalisphotography/

Arthur Navellou
ig : arthur_navellou

Sabine Peroni
ig : peronisabine
lereservoir-art.com/fr/oeuvres/peroni-sabine

Marine Peyrard
linktr.ee/marine.peyrard
ig : marine.peyrard

Méryl Pinque
ig/fb : meryl.pinque / x : MerylPinque

Alexandre Poncin
alexandrepoemes.fr
ig : alexandrepoemes
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hélas!
Au bout de l�effort
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vert
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une collection d�hélas!

#002 se
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Grégory Rateau
ig : gregory.rateau.5

Emmanuelle Safi
ig : au.lieu.des.mots / ig : terres.de.lisières

Olivier Souillard
ig : olivier_souillard

Milène Tournier
ig : milene_tournier / fb : milene.tournier
yt : @MileneTournier

Vilde Dyrnes Ulriksen | Mokinzi
mokinzi.com
ig : mokinzi / yt : Mokimunch

et puis
votez !

#015 - De tous les combats
Parution prévue : mai 2025
Clôture de l’appel : 31 décembre 2024 

#012 - Règne animal
Parution prévue : décembre 2024
Clôture de l’appel : 30 juin 2024 

#013 - Les traces de l’écrit
Parution prévue : février 2025
Clôture de l’appel : 31 octobre 2024 

Prochains numéros

Appels à contribution
Dans le cadre de l’élaboration des prochains  nu-
méros d’hélas!, nous sommes à la recherche de 
poèmes (vers libres ou prose), de dessins, de pho-
tographies pour aborder les thèmes suivants  :
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En dehors de ces numéros thématiques, hélas! a 
trois collections permanentes. Vous pouvez ainsi 
nous envoyer vos propositions à tout moment :
 

- Cahiers rouges explore les corps,  le désir à
travers toutes ses formes, sans tabous, à la fois éro-
tique et militant ;
 

- Vert Combat se veut l'écho poétique du change-
ment global, ses angoisses, une ode à la Terre et 
l’espoir d’un monde nouveau ; 
 

- Bonhomme présente aux enfants de nouvelles  
voix pour leur montrer la diversité de la poésie. et 
l’envie d'en faire des lecteurs curieux.
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